第2章22我回家等了一夜。许阔直到天亮才回来。脖子和衣领都沾染上口红，预示着昨晚的不平凡。看着呼呼大睡的男人，年逾四十，却比年轻时更有魅力。发量茂密，身材高挑匀称，长得像年轻时的金城武。我们第一个十年，感情深厚，从没红过脸。他对我极好，会因为我做饭不小心切到手，而包揽家里所有家务。无论多忙，都丢下工作做饭给我吃，哪怕只是一碗面。那十年，我没再做过饭、洗过衣服。赚到的第一桶金，许阔全部打给了我爸妈。只因我有个超雄弟弟，爸妈整日上门骂骂咧咧要钱，要不到，就放弟弟来砍我。许阔替我挡过刀，伤到脑部在医院躺了两个月。他本可以拿赚到的第一桶金继续创业，但他没有。他选择用钱帮我脱困，让我摆脱原生家庭。第二个十年，工作更加忙碌。我因为药物中毒导致肝脏损伤。许阔二话不说给我捐肝，送我去最好的医院做手术。康复后，医生说我的身体其实不适合要孩子。从这开始，我和许阔的感情逐渐冷淡。即使我拼命养生，把身体养得很好，也有条件生孩子。可我们关系没能再进一步，反而逐渐恶化。他的手机突然亮了一下。我鬼使神差拿起来看。是公司的女同事发来的信息：『昨晚谢谢你，很舒服，下次再约。』这样暧昧的口吻，让我感到前所未有的危机。我往上翻找聊天记录，试图弄清楚怎么一回事。没想到许阔早已删空了记录。如果没有私情，又何必遮遮掩掩。整个上午我就坐在床边，被失落的情绪裹挟。许阔醒来后，起身匆匆洗漱，打开冰箱喝了口牛奶，啃了口面包。桌上有我做好的饭菜，现在吃刚好不冷不烫。但他就像没看到，也自动忽略我的存在。直到看见要穿的西服还是皱皱巴巴，终于不悦地看了我一眼。「你到底在干什么明知道我今天有重要会议，你成心和我过不去的吧」许阔眼底那抹不加修饰的厌恶，深深刺痛我。我赶紧起身，拿起西装准备熨烫。「不用了！」许阔一把抢回衣服，接听电话，「会议推迟半个小时，你上来帮我熨烫衣服。」来电的是他的助理叶曦，也是昨晚发来暧昧信息的女同事。我有点无措站在原地：「其实不用麻烦别人，这点小事我来做就好。」半年前，因为身体原因，我退居幕后，不再插手公司的事。在家休养身体的同时，一边照顾许阔的日常起居。门外传来按密码的声音。叶曦没有按门铃，直接按密码进来。自来熟地拿拖鞋换上，越过我，接下许阔的衣服开始熨烫。我记得这双粉色的小兔子拖鞋。那天，许阔把它拿回家。我兴奋地以为是给我买的，连忙试穿。直到怒斥声响起：「脱下来，别穿脏了它。」